近日，游戏界掀起了一股怀旧热潮——知名制作人神谷英树在社交平台晒出了自己1994年入职卡普空时的首张工资单。泛黄的纸张上，记录着他作为新人的收入明细：当月总收入210,020日元，扣除税费和保险后，实际到手168,770日元。这份尘封三十年的文件，意外成为观察日本游戏产业黄金时代的窗口。
“那时候根本没考虑钱，只想着能做喜欢的事。”神谷英树在互动中回忆道。尽管月薪在同期入职者中属于中等水平，但他透露当时同时获得卡普空和南梦宫的录用机会，选择标准并非薪资福利，而是“能参与什么项目”。这种纯粹的热情，让他在高压环境下依然感到充实：“经常睡在公司，连圣诞节都在加班，但能从事热爱的职业，真的很幸福。”
这张工资单引发了跨代际的共鸣。不少日本网友晒出同时期的入职薪资，从十几万到几十万日元不等，印证了神谷的21万日元属于行业普遍水平。有评论指出，这恰好反映了卡普空当时作为成长型企业的规模特征。更有趣的是，神谷提到自己前两年住在公司提供的宿舍，月租仅1万日元，直到独立租房才感受到租金压力，这一细节引发了关于东京居住成本的讨论。
据悉，这份文件是神谷在整理旧物时偶然发现的，一同重见天日的还有当年的涂鸦作品。从工资单到生活细节，这些碎片拼凑出一位年轻制作人的奋斗轨迹：在行业蓬勃发展的年代，一群人用热情对抗高强度工作，用理想平衡现实压力。如今，这些记录不仅是个人的青春印记，更成为后人了解产业生态的珍贵资料。
